C’era una volta... e adesso non c’é pill.

Una vita insieme. Lui I'unico uomo della sua vita. Lei il sogno e la realta
della sua esistenza.

E’ bello e doloroso insieme ricordare quell‘incontro. Lei aveva sedici anni, lui
diciannove. Da tanto lei lo vedeva prima, bimbo, giocare con i due amici del cuore
poi, adolescente, fumare le prime sigarette, tornare da scuola e ritrovarsi con il
gruppo alle quattro del pomeriggio, sotto casa, per scherzare, ridere tutti insieme,
fare il play boy con tutte le ragazze del quartiere, tranne che con lei. Da anni lei
lo vedeva da quella finestra. Non le piaceva quello che lui faceva. Troppo
spavaldo, troppo irrequieto, troppo sfacciato. Da anni si salutavano appena
quando si incontravano sotto casa. Quasi estranei a due passi di distanza dalla
vita dell’'uno e dell’altra.

Lei non era particolarmente bella. Piccola, minuta, con tutti quei riccioli
scomposti, era buffa, tenera, dolce, pensava di sé di non essere per niente
interessante. Lui era sicuro dei suoi occhi neri, della sua bocca carnosa e del suo
metro e novanta.

Quel pomeriggio Iui e lei si incontrano all’altro capo della citta. Lui € li per le
lezioni private di filosofia e italiano, lei perché sua zia, quella a lei piu cara, € in
ospedale molto malata. Da quella scena parte la storia di Federica e Vittorio. Una
storia di ben trentacinque anni insieme, di tanto amore, di troppi momenti difficili
superati, perd, sempre mano nella mano. Un figlio dopo qualche anno di
matrimonio, amici, parenti, due case, un lavoro interessante e sempre piu di
successo per lui, una casa e un part time poco entusiasmante per lei.

Qualcosa pero lentamente si turba. Tutto emerge quando Sergio, il figlio,
decide di andare a vivere con la sua ragazza. Federica & soddisfatta, vede Sergio
pronto per vivere la sua vita. Vittorio non e d’accordo. Vede il figlio poco
responsabile. Ha scelto una donna di sei anni piu grande, continua a non essere
stabile nel lavoro, sempre con la testa fra le nuvole, con tanta voglia di viaggiare,
di andare in giro. Vittorio e Federica, apparentemente per la prima volta, non si
comprendono, non condividono quello che per lei € un segno del loro successo e
per lui la sconfitta di aver cresciuto un figlio troppo viziato.

Per la prima volta il senso di solitudine li invade, non riescono a tenersi “per
mano”. Lei ha 51 anni, lui 54. Si allontanano. A Federica non € mai piaciuto quel
lavoro e un anno prima aveva deciso di andare in pensione con largo anticipo. Lui
adora il suo lavoro. E’ diventato nel tempo un uomo di successo, stimato,
apprezzato. Vittorio non riesce ad accettare alcuni comportamenti di Federica per
lui nuovi, incomprensibili per una donna che & sempre stata dolce e disponibile
ma, nel portare avanti il loro ménage, anche frenetica e iperattiva. La vede
silenziosa, triste, distante, sempre a casa. Si sente profondamente tradito,
deluso. Da un lato si allontana da Federica, dall’altro fa di tutto per essere visto
dalla moglie, ma lo fa con atteggiamenti anche per lui nuovi. Si ferma spesso al
lavoro, accetta inviti a cena con colleghe particolarmente interessanti e che da
sempre gli fanno la corte. Federica intuisce ma non riesce piu a tenere a sé il suo
Vittorio. Non sente di saperlo ancora fare. Arriva il momento in cui lui fa l'ultimo



gesto eclatante per cercare di attirare la sua attenzione: le comunica che per lui &
meglio andare via da casa, andra a stare dal fratello. Lei lo lascia andare. Lo ama
ancora tanto da pensare di non volerlo soffocare costringendolo a stare con lei. Sa
perfettamente che senza di lui non & assolutamente nulla ma anche lei sente la
delusione nei suoi confronti, nei confronti di chi & stato I'unico punto fermo della
sua vita. Non comprende quanto anche Vittorio vorrebbe solo tornare indietro di
qualche mese, avere la certezza di essere amato, di invecchiare insieme con il suo
“ricciolo di carbone”.

C’era una volta... e adesso non c’e piu...

Come fare a vivere una vita diversa da quella che da sempre si & desiderato
avere? Cosa significa essere soli? Cosa significa doversi inventare in una storia
nuova? Cosa significa pensare al plurale e ritrovarsi al singolare? Con una vita
lontana dal finire ma troppo vicina a quella inesorabile discesa verso il poco. E si
pud amare ancora? Si pud essere amati, avere una seconda chance? Fare i conti
con l'idea del fallimento. Come puo il benessere psicologico, di cui si scriveva in
precedenti riflessioni, trovare spazio in questa storia, che € poi la storia di molti?
Condividere progetti, emozioni, sentimenti, successi e insuccessi € cid che
sicuramente rende piu ricca e interessante la via dell’essere umano. Specchiarsi
negli occhi dell’altro e avere consensi, opinioni, conferme e quant’altro € un
elemento primario per costruire una immagine di sé. Come scriveva Charles
Horton Cooley “ciascuno & specchio dell’altro e riflette chi passa”. Il vivere il NOI
pero non deve portare all’annullamento del SE’. La propria individualita deve
essere salvaguardata per poter riconoscere e comprendere le esigenze personali
in continuo movimento, che possono prendere forme diverse nei differenti
momenti della propria esistenza. Il rischio € che l'altro possa anche diventare
capro espiatorio di incapacita e difficolta personali. Prendere forza e motivazione
solo dal nostro compagno/a di vita carica quest’ultimo/a di una responsabilita che
nessuno mai potra prendere sino in fondo. Farlo, infatti, significherebbe accettare
e confermare il messaggio di incapacita e senso di inadeguatezza che rimandiamo
a chi, invece, insieme a noi dovrebbe poter contare sulle nostre risorse, pur
conoscendo le nostre debolezze. Solo sapendo di saper stare nella propria
solitudine e nelle proprie paure si puo stare bene con gli altri.

Per Vittorio e Federica, per ognuno dei due, € importante credere di poter
affrontare i cambiamenti e le difficolta che ne conseguono; riconoscere che non
sara facile ma pensare di potercela fare senza annullare il vissuto di quello che &
stato, in tutte le forme in cui esso si € espresso.

C’era una volta... adesso non c’é piu.... ma il pennello per continuare a colorare
I'arcobaleno € nella mia mano.



